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Архипов оторвал взгляд от светильника и посмотрел на продавца; тот улыбался. “Наверное, залежалый товар”, — подумал он и снова взглянул на витрину. Небольшой, янтарного цвета шарик тихо лежал на синем пластике и светился ровным приятным светом.

— А электричество откуда? Шнура что-то не видно, — спросил Архипов как можно солиднее.

Продавец мгновенно ожил:

— О, это новая модель! Электричество находит сам и потребляет методом непрямого контакта.

— Так уж и сам?

— Именно так. Вот здесь, под витриной, электропроводка проложена. Вот Светлячок, так этот светильник называется, и пристроился точно над ней. Он вообще все сам делает! И место оптимальное находит, и форму в соответствии с интерьером принимает, и освещенность регулирует. Чудо, а не светильник!.. Ну как, берете?

Архипов вспомнил свою старую настольную лампу. Некрасивая, громоздкая, вечно пыли полно…
— Заверните! — решительно сказал он и пошел к кассе.

Дома Архипов включил верхний свет, поставил пенопластовую коробку с покупкой на стол л осторожно снял крышку.

— А где же инструкция? — пробормотал он удивленно. — Ну вот, так всегда… Что-нибудь да обязательно забудут положить!

Он вытащил светильник из коробки и опустил на стол. Янтарный шарик задумчиво качнулся, потом вдруг резко сжался и подпрыгнул к потолку.

— Ух ты! — Архипов испуганно отпрянул от стола.

Но ничего страшного не произошло. Светильник превратился из шара в крупную полусферу и застыл на потолке точно над письменным столом. Комната наполнилась приятным янтарным полумраком. В то же время стол был освещен достаточно ярко.

— Интересно, — сказал Архипов. Выключив старую люстру, он пошел проверить, много ли энергии потребляет Светлячок.

Движение электросчетчика было едва за​метным.

— Вот и хорошо! — Архипов устало опустился в мягкое кресло, потянулся за газетой. Светлячок тут же оказался над ним.

— Умница! — похвалил его Архипов. Отложив газету в сторону, он оглядел комнату и с удивлением обнаружил, что впервые она не кажется ему необжитой и пугающе одинокой. Что-то изменилось. Что?.. Похоже, поселились в ней комфорт и покой. И все это благодаря новому освещению. Архипов задумался. Раньше он не размышлял над ролью света в жизни человека. А ведь как все просто!

Вечер пролетел быстро. Архипов снял с потолка люстру, спрятал в чулан настольную лампу, прибрался в комнате. И странно, домашние заботы не показались ему обременительными. Может быть, потому, что все время Светлячок неотступно следовал за Архиповым, светил, По​могал.

Часы пробили одиннадцать вечера. Светлячок тревожно замигал.

— Что случилось? Уж не испортился ли ты, дружок? — заволновался Архипов. Незаметно он стал относиться к светильнику как к живому существу.

Светлячок в ответ продолжал мигать. Что-то знакомое показалось Архипову з этих быстрых вспышках.

…Море. Шторм. Молодой матрос-сигнальщик Архипов стоит на вахте. Рядом командир. Он диктует, Архипов передает. Тире-точка, точка-тире — мигает прожектор… Азбука Морзе!

— В-а-м п-о-р-а с-п-а-т-ь! В-а-м… — сигналил Светлячок.

— Так ты еще и разговариваешь? — удивился Архипов.

— Д-а. Я и-з н-о-в-о-г-о п-о-к-о-л-е-н-и-я б-ы-т-о-в-ы-х и-н-т-е-л~л-е-к-т-у-а-л-ь-н-ы-х э-л-е-к-т-р-о-п-р-и-б-о-р-о-в.

— Ух ты! А что еще умеешь?

— М-н-о-г-о-е. Н-о в-а-м п-а-р-а о-т-д-ы-х-а-т-ь.

Архипов развел руками.

— Ну, что с тобой делать! Подчиняюсь.

В приподнятом настроении он сходил в ванную, умылся и лег в постель. Светлячок золотистой каплей повис над кроватью и стал тихо раскачиваться, постепенно угасая. Через несколько минут Архипову показалось, что вся комната слегка покачивается и поскрипывает. “Как кубрик корабля, идущего в далекую гавань…”- подумал он, засыпая.

За окном то ли шумело морс, то ли падал на город дождь.

Через несколько дней Светлячок попросил Архипова взять бумагу, перо и продиктовал список из двадцати наименований.

— Олово, вольфрам, янтарь… Ничего не понимаю! Зачем тебе все это? — спросил Архипов, удивленно глядя на Светлячка.

— Н-у-ж-н-о. У м-е-н-я т-а-к-а-я п-р-о-г-р-а-м-м-а. М-н-е б-е-з э-т-о-г-о б-у-д-е-т п-л-о-х-о, — грустно промигал Светлячок.

— Ну, ладно, ладно. Достану. Ты только не раскисай.

В тот же день, сразу после работы, Архипов отправился в поход по магазинам и знакомым выполнять заказ Светлячка. Хуже всего дело обстояло с янтарем. Его и требовалось-то несколько граммов, А где их взять? В конце концов Архипов махнул рукой и купил дорогой янтарный мундштук.

— Для друга ничего не жалко! — сказал он Светлячку, высыпая из портфеля все, что требовалось по списку.

— С-п-а-с-и-б-о! — коротко просигналил Свет​лячок.

Ночью, сквозь сон, Архипов слышал непонятные мелодичные звуки. В комнате сильно пахло горелой канифолью. “Не случилось бы пожара…” — равнодушно подумал Архипов, поворачиваясь на другой бок.

А утром его разбудил яркий свет. Архипов открыл глаза. Свет сразу же померк. С удивлением Архипов посмотрел на потолок, где в один ряд выстроилась гирлянда из шести одинаковых Светлячков.

— Д-о-б-р-о-е у-т-р-о! — дружно промигали они Архипову.

— Здравствуйте… — ответил он несколько озадаченно.

— Т-ы н-е с-е-р-д-и-ш-ь-с-я н-а м-е-н-я з-а Э-Т-О? — спросил Светлячок, который был ближе всех.

Архипов улыбнулся,

 — Нет. Я так понимаю, что это и есть твоя программа? — спросил он, указывая на остальных Светлячков.

— Д-а. Т-е-п-е-р-ь н-а-м б-у-д-е-т в-е-с-е-л-е-е!

— Это точно, — подтвердил Архипов. — С детьми всегда веселее.

Жизнь Архипова изменилась. Ему больше не приходилось выдумывать ежедневно десятки причин, чтобы оттянуть возвращение в свою пустую, скучную квартиру. После работы он спешил покончить со всеми житейскими делами, чтобы как можно скорее оказаться дома, где его ждали Светлячки.

Однажды вечером Архипов в полном домашнем окружении разгадывал кроссворд.

— Река в Индии, из четырех букв! — торжественно произносил он и хитро оглядывал озаренный янтарным светом потолок.

— Г-а-н-г, — сигналил один из Светлячков.

— Правильно, — говорил Архипов и вписывал в пустые квадратики разгаданное слово.

— А теперь вот это… Английский поэт-ро​мантик…
Дверь в комнату неожиданно распахнулась, и на пороге появился сосед-пенсионер Мареньков. В руках он держал электрическую лампочку.

— Дмитрий, — сказал Мареньков, не здороваясь, — ты извини, что я без стука. У меня, понимаешь, только что последняя лампочка перегорела, а до завтра надо обязательно один этюдик шахматный решить. Ты не мог бы мне лампочку одолжить?.. Ой, что это?!

Мареньков с открытым ртом уставился на потолок, где в кружок собралась веселая компания Светлячков. Архипов улыбнулся:

— Разве не видишь, светильники новые.

— Кра-со-та… — протянул Мареньков, любуясь приятной игрой света. — И уютно-то как! Вот бы мне такое.

Архипов вопросительно посмотрел на старшего Светлячка.

— Н-и-ч-е-г-о н-е и-м-е-е-м п-р-о-т-и-в, — просигналил тот.

Одна из полусфер погасла и, превратившись в шарик, прыгнула Архипову в руки.

— Ой! — вскрикнул от неожиданности Ма​реньков.

— Бери, Захарыч, пользуйся, — сказал Архипов; краснея от щедрости.

— Спасибо, Дмитрий! Спасибо, Прометей ты мой любезный… А как включать-то это чудо? — Мареньков осторожно повертел светильник в руках.

— А никак. Ты его на стол положи, а дальше он все, что нужно, сам сделает. Не сомневайся!

— Чудеса, — сказал Мареньков и повернулся, намереваясь уйти. Светлячка он бережно прижимал к груди, как младенца.

— Да, Захарыч, чуть не забыл. Ты азбуку Морзе знаешь?

— Это не обязательно, — раздался в комнате негромкий, хорошо поставленный голос.

— Кто это? — сиплым шепотом спросил Мареньков, вжимая голову в плечи.

— Это мы, Светлячки, — сказал тот же голос.
Архипов растерянно опустился на стул.

— До сих пор вы говорили азбукой Морзе… — сказал он, глядя в потолок.

Светлячки перемигнулись.

— Наша программа предусматривает индивидуальный подход к владельцу. Тебе было приятно вспомнить молодость. Поэтому мы использовали азбуку Морзе. Ведь мы не ошиблись?

— Нет… — ответил Архипов после паузы. “Они знают меня лучше, чем я сам… Они умнее меня!” — подумал он и впервые почувствовал себя неуютно в присутствии умных Свет​лячков.

Спал он плохо. Всю ночь ему снились говорящие утюги и глубокомысленные портфели. Везде и всюду разумные вещи преследовали Архипова и учили жизни, манерам, порядку…
В шесть утра его разбудил громкий стук в дверь. Архипов сбросил одеяло и сел на кровати. “А если и впрямь все вещи в доме станут умными? Что тогда?!” — ошалело подумал он, не в силах забыть ночной кошмар…
Едва Архипов открыл дверь, как Мареньков сунул ему в руки Светлячка.

— Забирай, Дмитрий, свою чудо-технику! — сказал сосед сердито.

— Ты чего, Захарыч? — удивился Архипов.
Мареньков обиженно потер кулаком слезящиеся, красные глаза и сказал:

— В шахматы мы играли! Всю ночь! Раз сорок, наверное…
— Так чем же ты недоволен? Все знают, что в шахматах ты дока.

Услышав это, Мареньков даже побледнел.

— Вот именно! — крикнул он, — Я сразу раскусил, что твоя лампочка хитрит! Поддается мне! Жалеет! А жалеют знаешь кого?! Слабых да немощных! Я что же, немощный?!

Мареньков расстроенно махнул рукой и ушел.

Архипов положил Светлячка на стол. Сам сел рядом и задумался.

Можно ли распоряжаться вещью, которая умнее тебя? Зачем вещам разум?

Он посмотрел на притихших Светлячков, — словно понимают, что их судьба решается… А ведь Светлячки любят людей. У них такая программа. Архипова они спасли от одиночества… Маренькова тоже пожалели. Ведь его каждый пятиклассник в шахматы обыгрывает, а старик очень переживает. Оттого и занялся решением этюдов. Чтобы соперника не видеть… Другое дело, что, несмотря на весь свой интеллект, Светлячки все-таки ошибаются. Не всякий сегодня готов принять открытую помощь от друга, не то что от собственной вещи.

Друга? Вот! Вот в чем дело! Светлячок не просто вещь! Это вещь-друг. А значит, и относиться к нему надо как к другу, не сокрушаясь по поводу того, что он умнее… Непривычно… Вещь перестает быть мещанской принадлежностью! Не так ли?..
— П-о-р-а г-у-л-я-т-ь! — робко просигналил старший Светлячок.

“Испугались после вчерашнего. Снова на Морзе перешли”, — подумал Архипов и покраснел за себя и Маренькова.

— Вот что, — сказал он Светлячкам, — сегодня начнете учить меня играть в шахматы. А то стыдно даже! До сих пор не умею. Согласны?..
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